第九回 乱哄哄万乘走长安 情岌岌隔窗听密语
我接过名刺一看，刺上正面印著「何翰章」三字，背后又有「西林拜谒不作别用」两行
小字。我正在那里出神，这何西林名字很熟，却一时想不想从那里过。忽然栈门外走进
一人，约有三四十岁，短矮身材，团房舍孔，穿著一件湖色绉纱长衫，一进栈门就大声
对著那位账房嚷道：「老梁呀！我托你问那个扬州人的话，你可代我问呀？」账房忙对
我向那人指手道：「这位就是名片上的主人。」说著，又向那人道：「西翁，你来的正
好！刚巧这位王老爷回寓，你们好直接交涉，免得我从中传话，反有不透切的地方。」
便领那人与我相见。
谁知晤谈之下，那人正是我父亲咸丰壬科北闱中举房师何小宋尚书的三公子。当小宋尚
书总督两江时，与我父亲师生相得，曾聘请我父亲在署调其三四两公子。这位西林三世
叔，在我父亲授读期内，已中过乡试，我父亲也异常的看重他，常说他品行端方，心地
诚实，满意将受于小宋太老师的一番知遇，还诸西林三世叔身上，以为琼瑶之报，所以
何西林知恩感德，时刻在心，故有恩师之称。当下西林知我即是他心中要探听的人，无
意相逢，十分欢喜，立刻代我算还房饭钱，叫账房梁先生派了栈伙，将我行李先送到他
府中，然后约我一同闲逛了回去。账房此时知我与西林有旧，又见西林遇我甚厚，他也
格外同我要好，说：「既是三先生朋友，这几天房饭钱赏我兄弟个面子会了罢！」我与
西林再三不肯，谦让而别，遂同西林一路回家。
原来西林住的地方，在广州双门底城外清水濠，房屋倒也高大。就是自从小宋太老师在
闽浙总督任上，因张佩纶马江失守，被议回籍，两袖清风，一肩明月，已属入不敷出。
近年太老师去世，府中人口众多，西林同父异母兄弟倒有十位，因此各房名虽同居，暗
实异爨。西林既将我招呼回家，自然是他一房应酬膳宿。除大世叔业已物故，二世叔、
四世叔一任广西桂林府知府，一以同知委办湖北黄花涝厘捐，均已出仕。尚有五、六、
七、八各位在家，一一相见。各昆仲逐日设席，替我洗尘。西林又问起我航海的本意，
我即将来探望表兄成述周不遇，致扰尊府的一段话说给他听。西林道：「彼此通家，且
两代世交，区区地主之谊，以后可以不必再提。但是述周与我虽无甚交情，然在院上时
常见面的。等我这回遇著，替你介绍一声何如？」我说：「他既无情，这倒也不必勉强
。好在世姪带的川资，尚觉有余，得不求人处即可不求人，还是住几天回去的好！。
说著，门上人传进几张名片来，说是善后局坐办成大老爷替王少爷亲到谢步。这两张片
子，是替家里各位少大人请安的。我一面央那管门的出去挡驾，一面同西林悄悄的走出
，在屏门缝里朝外一看，见一乘蓝呢四人轿，一柄红伞，四名亲兵，后面还有两名家人
骑著马，正是前在城内路遇的那起亲兵轿马，一般无二。我心中想道：「述此番来拜我
，是做面子与姓何的看，并非是顾念前情，足见我们扬属风土人情，远不如他省之厚。
」回想我伯父做福建巡抚时，不肯提拔家乡人，说扬州人记小怨而忘大惠，授以重权，
必定坏事；及至坏下事来，严办则伤乡梓之谊，不办又损清正之名，俗语说：「堂前生
瑞草，好事不如无。」是以他任巡抚时，桑梓乡亲一概不用，至今思之，未尝无理。当
晚述周又送了一席翅菜过来，我要璧谢，被西林拦住道：「落得收下来，大家吃的，你
同他有这番交情，甚么桌把水酒，倒不必客气，我替你做主。」便叫人收了下来，给了
一张回片，打发来人自去。
光阴迅速，不觉半个年头，腊尽春回，又是一番景象。一日，西林来对我说，他要晋京
大挑，想约我同行到京里，也可以替我张罗点机会。问我可愿意去？我正以髀肉复生，
搔首自叹，久欲一睹帝乡风景。且也有个表兄刘奉璋号我山，现任总理衙门章京，早想
去探望，便一口应承他同去。即日治装并发，由香港过船南下，未到三四日，已抵上海
，就住在三洋泾桥一家广东客寓，名叫泰安栈。
我从前听得人说，上海繁华，比英京伦敦还要富丽十倍。其中奸诈百出，也比各省要加
十倍，诸如甚么赌场，除正经输赢外，又有一种「翻戏党」。他们种类甚多，门户不一
，衹要上了他骗，无任你金钢铁汉也要紧紧头皮，抛下两张金叶才得脱身。至于嫖界，
便是千奇百怪，层出不穷，那长三书寓、么二野鸡，降及花烟间之类，这都是人人知道
的。还有一班似妓非妓，可贱可良的荡妇，暗中做著皮肉生涯，面上偏要装著少奶奶官
太太的排场。但是他们也很有许多真太太、少奶奶在内，美其名曰「轧姘头」，这还是
有良心的做法，花了几文钱，还可以落得个真个销魂。更有一种妇人，戴著金珠，穿著
绸缎，专在戏园酒馆同人吊膀子，拣有钱的客边人带了回去。等到子反床登，流苏账放
，刚要刘阮到天台，春至人间花弄色，露滴牡丹开的时候，他却埋伏了亲丁，在门外忽
地一声呐喊，双双擒下，眉毛儿一根曾碰著，已是弄得赤条条一丝不挂，还要拿著银钱
去赎身免祸。不然，他们是久住租界，那些巡捕包探，都是一鼻孔通气的。衹要送到巡
捕房，就得要解公堂出丑。诸如此类，不一而足。我久欲亲历其境，逐件调查他们的内
容，以备将来著小说的资料，就是吃点苦亦属不妨。无奈有西林同行，遇事不便，只好
放下一边。
连日看了几回戏，又逛了逛味莼园各处的名胜。有一天，我在四马路遇著了一位家乡人
，他对我看了又看，好象是有话要同我讲的意思，我便迎上去向他问讯。那人猛然问我
道：「你阁下可接到家信么？」我说：「许久未接到家信了！」那人道：「这却难怪，
你们老太太业已去世，你恐怕不未知道哩！不然，何以你依然穿著吉服呢？」我听了他
的话，心如刀刺，自悔负气出外，以致抱恨终天！不暇再同那人扳谈，急急的回转了泰
安栈，将此话告给西林听，便暂时请假回籍，随后再赶来北京，决不失信。西林亦以我
母亲亡故，是件大事不便固留，送了我四十两规元，我就匆匆搭了长江轮船，星夜回里
。
及至到了宝应，始知我母亲已过头七，幸衣棺早经办就，丧费亦属齐全。我到家时，已
承堂房诸弟兄协同我家眷经理妥贴，我在家将母亲舀为安葬，妻子暂行寄伊母家过活。
所有我父亲一身余蓄，母亲故后，已是一文无有。我明知是母亲病中，被我妻子拿了寄
放别处，事关无凭无证，只好隐忍不言。勉强守过百日，在我母亲灵前哭别一场，仍搭
长轮船回到上海，意欲赶往北京，践西林之约。
其时已是庚子五月下旬，上海各报馆，一日数起接到北京电报，说拳匪仇教，京师异常
恣扰，宫阙震惊，商民失业。每日天津轮船到埠，都有一起起逃难的人，由北边朝南边
来。有几个同寓的人，劝我万不可再朝北边去，自投罗网。我因未得西林实信，不肯背
约，乃于六月初旬附搭太古公司船「芦洲」号冒险北上。及至天津，已是满目荒凉，遍
地设立神坛，昼伏夜动，紫竹林一带悉成焦土。津京车站，一夜数起拳匪拆毁之信，红
巾露刃之徒，充塞道路。我因行李无多，未遭劫夺。再候我辗转到京，已交六月二十左
右。急往广东会馆探听西林消息，据云已于两月前出京南下矣！
幸而我山表兄尚在总署当差，记得他住在绳匠胡同，只得直去寻他。见了面，他倒吃了
一惊，问我因何冒著烽火跑进京来做甚么？我就将何西林约我进京，因母丧后至的话，
说了一遍。我山道：「你表嫂等已经南旋，我是有职守的人，又是总理衙门的差事，势
难走开。这几日的信息，一天紧似一天。芦保铁路已被焚毁，张家口电信久经不通。皇
上虽有剿匪的旨意，无奈内中有人作梗，碍难做到，所以前日步军统领顺天府五城遵旨
公拟办匪的十条章程，亦止虚文，哪个敢实做的？目下京师各使馆异常震动，有电调洋
兵自剿的信，恐大局糜烂，未有底止。但你既已来此，可以暂时在家看几日光景，再为
设法，万莫要轻身出外。一经被拳匪遇见，衹要你身上有了一丝儿洋货，就要指你做二